Ku Pendam Sebuah Luka

Assalamualaikum..

Aku lambat dalam bab-bab motor ni. Bukan apa, disebabkan mak bapak aku dulu over-protective dalam hal bawa motor ini maka undang-undang disematkan ke dalam dada anak-anak walaupun kami tak pernah rela ia disematkan.

Mengikut undang-undang kecil abah, abah cakap dah ada lesen baru boleh bawa motor. Tapi kejap je bertahan undang-undang ini sebab bila kami pindah Mersing pada tahun 1998, kedai runcit jauh, maka aku pun guna kaedah hujah yang membuatkan abah bersetuju untuk melonggarkan sedikit undang-undang tersebut.

" abah, ikar tak nafikan bawak motor wajib kena ada lesen, itu undang-undang bah, tapi bukankah undang-undang itu ada syarat dia?"

" apa yang berserabut sangat ayat kamu ni ikar? cuba straight to the point"

" aaa mcm ni, mengikut akta, bawa motor tanpa lesen adalah satu kesalahan jika ditangkap masa bawa motor di atas jalan raya yang telah digazetkan oleh JPJ. Gazet tu maksud dia, jalan raya yang ada line putih tu la bah, yang macam kat bandor mersing tu, kalau takat taman rumah kita ni, takyah ada lesen pun takpe, lagipun mana ada polis terapik nak masuk dalam taman ni saman kita bah"

"erm okey, tapi bawak dalam taman ni je, tak boleh keluar pergi jalan raya, kalau abah tau, siap"

Korang nampak tak macam mana aku bermain dengan kata-kata sehingga membolehkan undang-undang itu dilenturkan? tapi bukan bagi macam tu je, mama pula sambung

" ha, dah boleh bawak motor ni, senang la kamu nak menolong aku pergi ke kedai ye Ikar, tapi kamu bawak motor baik-baik ikar, mama taknak dengor kamu berlumba ke, eksiden ke apa ke, mama tau kamu eksiden bawak motor laju-laju memang siaplah kamu aku besit!"

***********************************

Okey mari kita guna kaedah pendekkan cerita dengan memadatkannya dalam sebuah perenggan.

Tahun berganti tahun, maka aku pun bawak motor yang pelbagai, dari Motor pertama Suzuki Best hinggalah ke Motor Suzuki GSX 250 yang besar dan ada Clutch Mati. Clutch mati ni kena terangkan kepada semua pembaca muda, sebab akhir-akhir ini dunia pemotoran negara sudah mula menjadi hambar, dengan kurangnya motor dua lejang digantikan dengan motor 4 lejang, dengan tiadanya lagi skill-skill melepaskan clutch agar motor tidak mati kerana semua motor sudah tiada clutch, jika ada pun clutch hidup.

Clutch ni dia kat tangan kiri, sebelum masuk gear kau kena tarik clutch tu macam tarik brek belah kanan. Bila dah masuk gear, kau kena lepas pelan-pelan sampai motor ru berjalan sikit kemudian kau kena hold sampai motor tu ada lajak, lepas tu kau tarik balik tuil clutch tu, masuk gear dua, ha masa dah masuk gear dua dan ke atas dia dah mudah sikit, kau tak perlu kawal sangat, boleh dah nak lepas laju-laju macam orang takde pedoman.

Zaman awal 90 an hinggalah awal milenium lebih kurang tahun 2002-2003 mcm tu, lelaki yang pandai bawak motor ada cluth ini adalah lelaki paling pahlawan di antara semua lelaki yang ada. Kiranya macam zaman sekarang kalau lelaki tu pandai Jailbreak Iphone tanpa bantuan kedai henpon tu dikira pahlawanlah.

Aku ingat lagi abang aku pernah ajar bawak motor clutch, dulu aku berlagak ego sebab aku malu nak mengaku aku tak pandai bawak motor clutch mati ni. Abang aku steady je duduk kat halaman rumah tengok hari pertama aku bawak motor Suzuki GSX 250 tu.

Bila aku lepas clutch pelan-pelan, motor bergerak, bila gerak aku lepas clucth terus maka motor itu pun melompat-lompat macam kuda bernafsu kuda. Memanglah kuda bernafsu kuda, kalau kuda bernafsu monyet, susah juga nak bawak berbincang.

"kamu masuk gear satu tu, lepas clutch tu jangan habis, agak sampai berjalan je, kalau tahan jangan lepas semua, masuk gear dua pulak"

Tapi aku buat banyak kali tak boleh, pastu jiran aku pulak masuk campur ajar, nama dia abang muazzam.

" Macam ni ikar, masa awak dah rasa motor tu bergerak, awak jangan lepas clutch laju-laju, awak biar dia jalan dulu tarik balik clucth tu masuk gear dua, ha lepas tu baru boleh bawak laju sikit"

Aku buat ikut cakap abang Muazzam barulah boleh, entah kenapa kita ni bila kena nasihat dengan adik beradik sendiri susah benar nak terima dek akal, bodoh sombong gamaknya. Tengok sampai berbelas tahun aku ingat nama Abang Muazzam hanya kerana dia ajar aku bawak motor clutch.

Suzuki GSX 250, Motor aku dulu sebijik rupa macam ni, rindu betul, aku tulis entry ni pun sebab semalam aku mimpi bawak motor ni ronda-ronda. Dah jahanam dah motor ni tersadai kat bengkel mersing, ada pomen mengaku terer, bukak2 barai tak reti pasang balik.

**************************

Nampak tak aku gagal nak pendekkan cerita jadi satu perenggan yang aku janjikan? takpe, kita cuba lagi kali ni pula.

Dipendekkan cerita, hari berganti hari, bulan berganti bulan, aku pun dah pandai bawak motor besar tu, tapi ada musibbah yang bakal berlaku, Motor Suzuki GSX tu rosak starter dia, disebabkan masa tu tahun 2000 dan Mersing belum menjadi bandar maju, maka bengkel motor besar takde. Segala spare part nak kena order samada dari JB, KL atau Kuantan.

Disebabkan itu juga, maka motor itu takde starter selama berbulan-bulan lamanya. Jadi aku dan abang setiap kali nak bawak motor tu kena tolak dalam 6-7 langkah, masuk gear kemudian lepas clutch, enjin motor hidup, lompat naik. Bayangkan setiap kali aku nak pergi sekolah bawa motor tu aku kena buat rutin yang sama. Kadang-kadang tengah-tengah bandar Mersing, lepas beli air tin kat Kedai Rajiv aku kena tolak motor nak bagi start.

Pada satu hari, Mama kirim beli kelapa parut dua biji, Cili Api dua ringgit, Terung panjang 3 batang, Belacan seketul. Nak masak gulai lemak cili api pekat. Disebabkan motor Suzuki Best takde sebab abang aku bawak pergi mana entah aku lupa, maka aku pun gigih nak bawak motor Suzuki Gsx 250.

" kamu tak payahlah bawak motor tu ikar, kan ke susah nak start, kamu bawak basikal sudahlah" kata mama.

" Ish apa barang bawak basikal mama, motor ada bawaklah motor, taulah kerja ikar nak start motor tu, bukan tak biasa" Kata seorang anak bernama ikar yang angkuh.

" yelah, baik-baik bawak, jangan tertonggeng pulak nanti"

" kalau tertonggeng, jangan panggil ikar ni ikar lah mama, luca cadalora ni" Kata Ikar yang angkuh berganda.

Selesai beli barang kat kedai runcit, aku pun nak balik, macam biasa bila nak start motor kena tolak, aku pun entah apa puaka yang merasuk diri, hari tu elok pulak aku nak try masuk gear satu untuk start. Selalunya pakai gear dua.

Aku masuk gear satu, tolak motor laju-laju depan kedai runci Taman Sri Bayu, lepas clutch laju-laju macam orang hilang pedoman, Motor Besar tu meluncur laju macam kuda hilang pelana. Entah Puaka apa lagi pula yang mengganggu aku sampai aku tak boleh fikir nak tarik clutch atau sekurang-kurangnya tarik brek, atau sekurang-kurangnya melepaskan motor itu berlalu pergi.

Aku boleh pegang hendel motor itu sambil meloncat-loncat bersama-sama motor. Buruk benor rupa dia bila aku imagine rupanya macam mana. Mesti kalau ada orang sekeliling yang perasan dia boleh trauma gelak sampai tua bila teringat kembali persitiwa itu.

Belum habis lagi adegan itu,

Motor itu pun meloncat-loncat tanpa sedikit pun belas simpati kepada aku. Dari kedai runcit ke jalan raya, dari jalan raya ke tebing jalan, namun Zulfikar itu masih memegang erat hendal motornya macam orang bodoh yang tidak ketentuan hala.

Dari tebing jalan, motor itu meloncat lagi hingga ke longkang besar taman, Namun Ikar itu masih juga setia bersamanya, bagai belangkas sedang bercinta, tapi motor itu ingkar janji, elok sampai tepi longkang dia berenti meloncat sebab tayar langgar tebing longkang. Aku sorang je terhumban dalam longkang besar taman.

Koyak seluar sekolah tingkatan empat aku, dari buku lali sampai ke celah kangkang koyak habis. Aku syak sebab dia tercarik sangkut kat batu tebing taman. Aku pulak terperosok dalam longkang tu macam yahudi mabuk todi.

Aku pelan-pelan angkat kepala keluar longkang macam arnab keluar lubang di musim panas. aku perhati kiri kanan dengan harapan takde orang perasan, sumpah memang takde orang langsung tengahari terik tu, Aku laju-laju lompat naik atas, cek motor sekadar lalu, cepat-cepat tolak motor, start dan balik rumah.

Sampai dalam rumah, aku usha mak aku dari laman, aku tengok line clear, cepat-cepat aku campak barang runcit atas sofa dan aku lari panjat tangga naik tingkat atas salin seluar koyak dalam bilik. Turun-turun bawah mama tanya..

" Aik laju je naik atas kenapa?"

" berak mama, sakit perut"

Nasib baik mama tak perasan aku salin seluar lain, kalau tak aku dah ready dengan alasan terkincit je masa tu.

Dipendekkan cerita, esoknya mama jumpa seluar sekolah yang koyak panjang tu. Mama pun buat kaji selidik tanpa sedikit pun rasa panik.

" Ha kamu kenapa seluar koyak sampai ke peha tu ikar?"

" semalam anjing kejor ma, ikar nak lari lompat pagar tersangkut tu yang koyak tu"

" Kamu tak payahlah menipu aku ikar, aku tau kamu jatuh longkang besor depan nuuuu, kak siti kedai runcit tu dah cerita kat aku dah"

" iye ke mama? Akak tu cerita apa mama?"

" Dia cakap ke aku, dia nampak kamu terloncat-loncat dengan motor macam orang kena sampuk hantu, pastu jatuh longkang, hahahahahahaha Luca Cadalora konon!"

" Ek eleh Kak Siti tu kecoh je"

" Hahahahaha Luca Cadalora jatuh longkang loncat-loncat macam kuda!"

Mama gelak tanpa sedikit pun simpati di hati.

Aku hanya mampu memendam sebuah luka, luka di kaki nampak berdarah, luka di hati siapa yang tahu. Memalukan betul kena gelak dengan mak sendiri.

Itu yang orang tua-tua cakap, Sakit dapat malu pun dapat. Moral of the story jangan menipu mak dan angkuh dengan mak, dia punya sumpah tu power, tapi power lagi tahap gelak dia.

*********tamat*********

Luca Cadalora beb, dulu aku suka Luca Cadalora sebab nama dia best walaupun bapak segala champion masa tu adalah Michael Doohan, lagi satu sebab aku selalu  berangan bawak motor sambil sebut nama aku Ikar Cadalora, rima oi!

p/s lamanya tak menulis, ada dekat nak 2 bulan!

p/s II kali ni taknak buat p/s banyak-banyaklah, tengah makan kopok sira ni, tangan melekit dengan sambal bergula. tata..